mercoledì 29 giugno 2011

Fiammella-III

                                                      
                                                      Fine pena mai(?)

" La tua cena..."
Fiammella alzò gli occhi verso il vassoio appena passato dal bugigattolo: una poltiglia giallognola ed un bicchiere d'acqua, e morta lì. Si rigirò sul suo pagliericcio, dando le spalle a quello ed alla secondina, invisibile dietro il massiccio portone in legno.
"Non ho fame..."
Aveva appena appena detto queste parole che il suo stomaco esplose in un ruggito tale da far tremare la lanterna in diaspro appesa sopra di lei.
Ed ancora tintinnarono i vetri, stavolta per le risate al di là della porta.
" Non mi pare che la tua pancia la pensi allo stesso modo - vero, cara? "
La odiò.
La odiava, se possibile, più della panca dove passava quell'eterno crepuscolo che erano diventate per lei il giorno e la notte; più della finestrella, su, su in cima, una bocca di forno col caldo ed una ghiacciaia col freddo;  più delle quattro mura sbrecciate che erano il suo orizzonte da...da...
Si bloccò a mezza strada fra la panca e il vassoio : da quanto era là?
Un secco richiamo disperse i suoi pensieri.
" Avanti! Ho un'intera ala che aspetta la cena, e non i comodi tuoi! Sù, forza !"
Strinse i pugni, fino a farsi diventare le nocche bianche, fino a sentirsi artigliare le palme, fino a lacrimare dal dolore, mentre tutto il sangue che non sentiva sgocciolargli fra le mani le montava in testa. Da quanto era là? Abbastanza per voler far crollare quella dannata torre mattone per mattone, trave per trave- fosse anche sulla sua testa!
" Anoìghe!"
Sibilò in risposta. Ora l'avrebbe vista, quella strega, quel gramolino in veste di fata!
Sarebbe uscita di lì; le avrebbe strappato la bacchetta di mano; le avrebbe piantato le unghie sul volto;  le avrebbe strappato tutti i capelli;  e poi... e poi... e poi!
" Anoìghe...!"
Ancora una volta- ma i cardini non ne vollero proprio sapere di ruotare. Fiammella, allora,  si gettò a terra con uno sbuffo; si fece piccina picciò, battendo i pugnetti contro il pavimento sberciato; si rannicchiò, infine, sulla nuda pietra, la testa fra le gambe.
" Iiihihi..."
Avrebbero mosso a pietà un sasso i suoi lamenti, che echeggiarono fra le cupe pietre della sua cella.
" Puoi anche cantarla in rima quella formula, tanto lo sai meglio di me che non ti serve a niente..."
Avrebbero mosso a pietà un sasso, ma non il cristallo di rocca che batteva nel petto della fatina guardiana. La risposta di Fiammella non tardò ad arrivare: il vassoio della cena s'infranse contro il portone, accompagnato da imprecazioni e male parole.
 " Mai, mai...MAI! Ci posso anche morire mangiata dai topi qui dentro, ma indietro non ci torno... me ne frego !"
Uno scatto metallico, e l''occhio della guardiana si sporse dalla feritoia per guardare il malinconico tappeto di maccheroni sulla soglia.  Glielo strizzò, come in segno d'intesa.
"Continua così, cara, ed i topi avranno poco di cui festeggiare..."


sabato 18 giugno 2011

Fiammella-II

                                                   Al cospetto di Sua Maestà

Le fatine corazziere, come le videro, scattarono meccanicamente sugli attenti: buffe pavoncelle che s'atteggiavano a guerrieri, nei loro gonnellini trapuntati in piume di cincia, nei loro mantelli di porpora e nei loro elmi, col pennacchio di peli in ermellino che ora su d'un occhio, ora su d'un altro.
Ma di tutto avevano voglia, la madrina e Fiammella, fuorché di riderne.
" Anoìghete !"
A quel secco comando le porte in madreperla si spalancarono con un sordo clangore, mentre le armigere si spostavano di lato-semplice gesto di cortesia, ché nel varco avrebbe potuto passarci in tutta comodità un elefante del nostro mondo.
"Venitemi  innanzi, orsù! Son qui che v'attendo... kleiete!"
L'avesse portata con lo strascico, e non sopra il ginocchio come piaceva a lei, la nostra fatina si sarebbe chiusa la gonna fra le ante, tanto svelte si serrano alle loro spalle.
Ora c'era solo buio davanti a loro, squarciato qui e là dalla luce della Luna che si rifrangeva sui marmi lucidi di secoli delle colonne, e  solo la fioca luce d'una lampada permetteva di vedere qualcosa che non fosse una foresta di colonne, illuminando una seggiola in mogano, trapuntata di velluto e bordata d'oro zecchino.
Il Trono delle Fate.
" Innanzi, v'ho detto...!"
Tutto era, quella voce che spuntò dalle tenebre, tranne che accomodante, e Lylia accelerò  verso il trono; o meglio, fu quel che fece per due o tre passi, almeno sinché non cadde bocconi per terra, tradita dalla gonna che a lei sì che s'era chiusa fra le porte!
" Leghe!"
Un tocco di bacchetta; gli occhialettti pince-nez della madrina, dal pavimento su cui erano caduti insieme alla loro padrona, passarono così in mano a Fiammella.
"Tenete..."
Fece, porgendogli.
Anche nell'oscurità, poté indovinare la curiosità che le si disegnò in volto, spalancandogli occhi e bocca.
" Oh, bé, grazie tante, Fia-"
Si bloccò a mezzo della frase, mentre d'improvviso la nostra fatina la vide drizzarsi sull'attenti, legnosa come un burattino e tendere il braccio in segno di saluto verso quello che sembrava una macchia rossa, che dal Trono si dirigeva a grandi passi verso di loro.
"Ave a voi, o mia Regina!"
Ululò Lylia.

                                                                            -

La macchia rossa che spuntava nel buio altro non era che il damasco scarlatto dell'abito della Regina: già di per sé una sciccheria, era impreziosita da una fitta ragnatela d'oro, che lo ricopriva sulla gonna, sul busto e sulle maniche, come lo zucchero a velo su di una torta, da cui pendevano a sua volta  lucenti perle del Mare degli Elfi.
Solo il suo volto rimaneva in ombra, ma bastava il fiammeggiare inquieto delle sue pupille nelle tenebre per far capire alle due che fosse meglio così....
" Fòs!"
Dalla regale bacchetta in argento della Regina piovve sulle torcie della sala un fiume di scintille e d'un tratto, in un crepitare generale che ricordò loro un incendio in una foresta, tutte s'accesero.
Ora sì che potevano vederla bene in volto: ricordava un mastino,  e come un mastino ringhiò nel rivolgersi a loro.
" Han anticipato i fuochi per la Festa della Mietitura, per quanto m'è parso, e di parecchio..."
La Regina gettò là quella battuta, tanto gelida che ogni sua parola era scolpita nel ghiaccio perenne delle Montagne dei Coboldi, e neppure fece a tempo a terminarla, primaché la madrina si gettasse in lacrime ai suoi piedi.
" Perdono!Oh, perdono! Tutte le scuse di quest'Universo, o mia Regina..."
"Una sola m'è bastevole, suddita, qualora ti vengan dal cuore..."
" Lo sono, lo sono..."
D'un tratto, si riscosse dai suoi singhiozzi; si drizzò in piedi; con un ruggito puntò l'indice verso Fiammella.
" Lei è stata...è stata lei! Mai mi sarei permessa di perturbare la quiete del nostro castello, di usare un Incantesimo Proibito violando le nostre sacre leggi, di scomodare soprattutto Vostra Eccelenza, mai!, se lei non m'avesse esasperato sino a tal segno! E' una peste: fuma, beve, s'imbosca ogni volta ci sia da fare una missione... ha messo piede una sola volta nel Mondo degli Umani, e solo per tornarsene con quell'abbigliamento con cui osa comparire davanti a Vostra Magnificienza da perfetta scostumata! Avanti così, e le squallide Terre dei Gobbolini diventeranno il paese del latte e del miele rispetto a noi !!!"
La Regina assentì.
"Non credere di svelarmi qualche cosa a me sconosciuta..."
La "pietra dello scandalo", dal canto suo, le guardava appoggiata ad una colonna, mentre s'aggiustava l'orlo della minigonna che continuva a salirle sopra la coscia.
Soltanto allora parve accorgersi dei gravi sguardi che le puntavano addosso; sorrise.
" Avete finito?"
La madrina riscoppiò a piangere.
" O Dei, riservateci un'invasione di Nani, ma non un momento di più a fianco di questa sciagura! Disgraziata, tu...tu..."
La Regina levò il suo scettro.
" Bene così, suddita Lylia, ma or compete a me di-"
" Tu, rovina del Regno delle Fate, schiuma del Mare degli Elfi, fango della Palude dei Gramolini...."
" Lylia, contegno, in nome degli Dei!"
Per tutta risposta  la madrina si rivolse anche verso di lei, sibilando a brutto muso quattro parole che non avrebbe mai e poi mai neanche dovuto pensare.
" Chiudete quella ciabatta, stregaccia!"
Si sarebbe sentito il sospiro d'un moscerino nella coltre di silenzio che avvolse la Sala, mentre persino Fiammella smise d'aggiustarsi il bustino e guardò verso la Madrina ad occhi sbarrati: costei si premeva le mani contro la bocca.
Troppo tardi.
" Siga !"
Dallo scettro della Regina eruppe un lampo blu; come colpì la Madrina in faccia, le sue labbra si serrarono in un unico lembo.
Nei suoi occhi esplose l'urlo che la sua gola non poteva più lanciare.
" Nghh...Mghhh..."
Quanto alla Regina, abbassò lo scettro e si chinò verso quel fagotto borbottante, che batteva i pugni, lacrimando come un frugoletto che non abbia altro modo per farsi capire dalla mamma... e così in effetti era!
" Non ti peritar, mia suddita, ché t'affrancherò da cotesta tua fattura primaché tu possa morirne di inedia..."
L'aggiunta giunse gelida come una brezza di tramontana.
"Sempre che ciò m'aggradi, naturalmente...QUANTO A TE-!"
Le urla agonizzanti d'un drago, quando la lancia d'un cavaliere ne abbia superato le scaglie e gli si sia conficcata in cuore, era il canto d'una ninfa in amore a paragone del tono con cui si rivolse alla nostra eroina, che alzò la testa.
"Quanto a me...?"
Dalla sua gola, mentre parlava alla Regina, voleva uscire il ruggito d'una tigre: ne uscì, per quanti sforzi facesse, il miagolìo d'un micino.
" Un dragone non può aggiogarsi ad un aratro, un ippogrifo non può nuotar scherzando fra le onde ed  un basilisco non può specchiarsi... t'è invero palese tutto ciò?"
Fiammeggiavano i suoi occhi, mentre parlava a Fiammella, come se quel fuoco volesse inghiottire la loro omonima.
"Sì..."
La Regina sorrise in segno di trionfo.
Ma Fiammella non aveva ancora finito.
" Sì, mia Regina, ma sapppiate che della mia vita, della mia vita immortale da fatina, non voglio perdere mank' un istante a pulire il moccio d'un piccolo imbecille, figlio di piccoli imbecilli e nipote di piccoli imbecilli, destinato ad ingrassare i vermi!"
Stavolta fu Fiammella a sorridere, anche se le sue labbra furono scosse da un tremito e la sua voce s'impuntò mentre glielo risillabava per maggiore chiarezza.
"Manco-un-istante!"
Stritolando lo scettro in mano, fino ad incurvarlo, la Regina spalancò la bocca, pronta ad ululare un altro terribile incantesimo.
Lei chiuse gli occhi.

                               Castel Arenfels,  Il Castello delle Fatine nella nostra storia...

lunedì 13 giugno 2011

Fiammella-I

-C'era una volta in un regno incantato...
-Un hobbit !-diranno i miei venticinque lettori.
-No, miei cari, avete sbagliato.C'era una volta una fatina di nome Fiammella, e questa è la sua storia...
                           
                                                                       §
 
                                                           Fuori dal coro

" Ma dov'è... dove diamine, diamine s'è cacciata?! "
Torri di pergamene e papiri crollavano, polveri d'ogni colore dell'arcobaleno s'alzavano, mentre Lyla svolazzava sopra le teste delle solerti fate-alchimiste.
Non una fra loro, comunque, interruppe il loro lavoro o commentarono l'apparire d'una fata madrina là, fra le volte del Laboratorio: rimasero chine sui loro banconi carichi di alambicchi, provette, polveri, mortai ed ogni tipo di straordinario marchingegno e, se se n'alzavano per raccattare qualcuno dei fogli caduti, non mancavano di chinarsi deferenti verso la figura in azzurro cenere che troneggiava sulle loro teste.
Con uno sbuffo, alla fine si fermò sopra  un bancone: nubi e nubi di polvere d'unicorno colorarono l'aria di blu.
" Calandrina, tu mica hai visto..."
La fata non issò neppure gli occhi dal mortaio.
" ...Fiammella? Mi dispiace, signora madrina, ma dal canto del gallo in poi è semplicemente sparita-"
" Oh, dannazione!  E adesso dove vado a pescarla? Mille grazie comunque, cara..."
Passò oltre; ma non il tempo d'uno starnuto, e Lyla la Madrina tornò sul suo cammino-anzi, sul suo frullare d'ali.
"Aspetta un momento, mia cara, ma tu come facevi già a sapere che cercavo proprio lei? "
Stavolta la fatina issò gli occhi: anche da dietro gli occhialoni impolverati d'unicorno, se ne poteva intuire la luce divertita nel suo sguardo.
" Chi altre, fra noi, è assente ad ogni appello?"
La bacchetta in salice scricchiolò fra le dita della fata madrina.

                                                                              -

Chiunque avesse aguzzato la vista fra le prime ombre della sera avrebbe visto comparire, fra le scintille verdognole delle lucciole in amore, anche un'altra luce, stavolta rossa di fiamma; fu verso quella fiamma che si diresse la fata madrina, divorando il giardino del castello ad ampi battiti.
"Eccoti, eccoti!Tutto il giorno che ti cerco! Ah, birbante! "
La brace dell'erba pipa illuminò un volto diafano, indifferente.
"Ah, così mi cercavate..."
A quelle parole il volto della fata divenne un peperone congestionato di rabbia.
" Come...osiii? Sei uccel di bosco da tutta la giornata, e mi rispondi anche così !? Sai da quanto manchi da una missione? Due mesi, due! Ai miei tempi sarebbero state nerbate...!"
Fiammella rimase seduta sotto il salice, mentre il suo sguardo fissava a turno le lucciole, le siepi di baincospino intorno al laghetto, i pinnacoli del castello illuminati dalla luna-ma mai la figura ululante che aveva davanti a sé.
Aspirata l'ultima boccata, gli piantò gli occhi in volto e gli rispose.
" Ai vostri tempi, signora madrina, non esistevano nemmeno i piscialetto a cui dovrei pulire il moccio-"
Un attimo, e la bacchetta guizzò in mano alla madrina.
" Astrapé !"
" Profylaxis !"
Il lampo azzurro sprigionatosi dalla bacchetta fu deviato da un altro lampo di eguale potenza -andarono a morire assieme contro le acque dello stagno.
Una colonna d'acqua e vapore s'alzò all'istante, mentre le esplosione fece tremare le grandi vetrate del Salone fra le grida e le strilla di chi era nel castello.
" Un attacco! Un attacco!"
" Chi, i nani?"
"Ma che succede?!"
Decine di occhi corsero alle finestre, e di là al giardino, dove due sagome, zuppe sino al midollo, restituirono lo sguardo-facile individuare le colpevoli di tanto sfacelo.
" Madrina Lyla! Fata Fiammella! "
Grave come un trombone, una voce gridò.
" Presentatevi nella Sala delle Udienze...ORA !"
Lyla, sotto la luce argentea della luna, diventò più pallida di quanto già non la facesse la paura.
Fiammella, a sua volta, rise ed indicò il cappello a punta della madrina.
"Ehi, davvero bello il vostro nuovo fregio...!"
Sulle prima la fata non diede per inteso: poi, quando sentì gracidare da in cima alla testa, capì.
Digrignò i denti e stritolò la ranocchia in pugno, come la ebbe fra le mani.
"Pyr!"
Un colpo di bacchetta, e l'incolpevole bestia divenne cenere.

mercoledì 8 giugno 2011

I've come back

Una pausa caffé da quattro mesi( e qualche giorno).
Occhei, come battuta fa tanto Sitcom-Americana-Da-Battuta-Preregistrata, lo so, ma che altro dire?
Ah, sì, che purtroppo( o per fortuna) non siamo in "Matrix": qui fuori scorre una cosetta chiamata Vita Reale, quella stessa cosa che a volte rompe gli argini e sommerge i tuoi castelli  in aria con valanghe di roba marrone, non esattamente profumante di mughetto.
                                                         
                                                                    Problems, Neo?

Il superarticolo sulle militaria è destinato a tempi migliori-se mai verranno: preferisco dedicare questo spazio, invece, ai miei due centesimi.
No, niente sparate sul governo ladro, le mutande pazze di quello o di quell'altro e di chi schiera in campo il Pizzighetone F.C., perché qui Italia abbiamo una cosa chiamata bar-sport che già assolve bene questo compito.
I miei due centesimi saranno i romanzi, i racconti e le novelle, da tempo immemorabile cacciate in fondo ad un cassetto con il cartellino "Cose da fare"(mai, dovrei aggiungerci a penna): saranno tirati fuori ed esposti al vostro giudizio.
Ovviamente sarà clemente, vero?
^_^

                                                 La risposta della folla alla mia domanda

Anticipazioni: uno dei primi racconti sarà "Oedipus", un wannabe partecipante al concorso del Duca.
I casi della vita, ahimé, hanno deciso altrimenti...

Stay tuned for other posts!

                                                 Anche il legittimo proprietario della frase 
                                                usata è tornato tornata tornatum, ma da
                                                Casablanca...


sabato 29 gennaio 2011

Il mestiere delle armi

Le vacanze natalizie in questo blog sono durate un po' oltre il previsto, credo...
^_^

È quindi venuto tempo, riposti ormai gli addobbi in soffitta, del nuovo post.
Argomento: militaria.

                                         L'apparato militare-industriale è arrivato 
                                         un po' prima del discorso di Johnson...

                                                                         Antefatto
Elencare i punti deboli del fantasy medio italiota è come svuotare il mare con una conchiglia: è inutile, è noioso e nessuno ti dirà grazie se mai arriverai in fondo.
Personaggi bidimensionali se non monodimensionali, dialoghi insulsi, aggettivi come se piovesse, avverbi come se grandinasse, trame risibili quando ci sono...
Il letame non è tutto uguale, però, ed in questo mucchio c'è una macchia così putrescente da essere scansata pure dagli scarabei stercorarj: la vita militare.
Una vita militare, ovviamente, declinata attraverso due scuole di defic pensiero:

  • Gli eserciti medioevali sono come i nostri, uguali uguali, solo con spade al posto dei fucili e catapulte al posto dei cannoni
  • Gli eserciti medioevali sono come quelli della tivvì: cavalieri in  armature luccicanti, donne-guerriere, tornei...

                                           Le basi del fantasy italiano

Ehm, trpp vero no, sinceramente ed assolutamente no!
Vogliamo fare un esempio?
L' Accademia del Mondo Emerso: l'organizzazione che ha reso la nostra beniamina Nihal una spietata macchina da guerra contro le mire del Tiranno è un anacronismo- semplicemente, non ha alcuna ragione d'esistere!
Bisognerà aspettare Napoleone Bonaparte, infatti, per assistere alla nascita d' una struttura che Licia pone con tanta disinvoltura in un mondo medievaleggiante e, no, Gustavo Vasa non è un buon precedente, soprattutto perché il suo esercito, il primo veramente moderno, arriva un pochino tardi per l'Età di Mezzo(1650)...

                            Anche i cadetti e la loro meravigliosa uniforme scarlatta 
                          avrebbero meritato un cenno, ma poi perché infierire?

Nei prossimi  posts, spazieremo su quelle che per gl'autori del fantasy nostrano sono vaste praterie sconosciute, con tanto di cartiglio "hic sunt leones":
  1. Armi da sparo\armi bianche
  2. Ufficiali e truppa
  3. Addestramento 
  4. Danni collaterali: i civili
  5. Vita spicciola in un esercito premoderno

Quello sopra non è e non vuol essere un elenco esaustivo: non è detto che tratterò gl'argomenti nell'ordine dato e non è detto che tratterò solo quelli.
Ah, ovviamente, com'è giusto che sia quando si parla di fantatrash, ci saranno digressioni anche demenziali, sul tipo se i dragoni ed i loro cavalieri siano un'arma autonoma o d'appoggio alla fanteria o se i sortilegi e le fatture possano essere considerati armi di distruzione di massa...
Potere all'idiozia!
^_^

POST SCRIPTUM: perché nell'articolo, in riferimento ai mondi fentasi di Licia&co., si tira in ballo sempre il Medioevo?
In fondo, si potrebbe obiettare, potrebbero essere ispirati anche al mondo romano, od alla Cina dei Ming, od essere pura e semplice fantasia.
Bé, la parola, allora, a chi di fantasy ne sa più del sottoscritto!
Vai, Licia!


Il tuo fantasy si rifà all’epoca medievale?
Sì, in linea di massima sì, anche se ovviamente non ha alcuna pretesa storica. È il medioevo così come se lo immagina chi il periodo l’ha conosciuto solo sui libri di scuola. Del resto, non mi interessava ricreare troppo fedelmente l’atmosfera del periodo; è un fantasy, preferisco lavorare appunto sugli elementi fantastici.
Quest'intervista è (giustamente) entrata da tempo negl'annali del fantatrash; una perla leggendaria di autolesionismo, di cui a suo tempo s'è occupata anche Gamberetta.
Di mio aggiungo solo un proverbio delle mie parti.

"S'è fatto la frusta per il sù culo!"
Non credo servano tante spiegazioni...
Stay tuned for other posts!

sabato 25 dicembre 2010

Sotto l'albero: il mestiere invisibile

Buon Natale!
Mentre scrivo queste righe, ciascuno di voi starà digerendo, arrotolato sul divano a mò di pitone,i bagordi delle feste, e fra π cravatte, dopobarba, maglioncini ed altra roba riciclata e\o sottratta ai bidoni della Caritas, faranno bella mostra di sé il reGGalo inteliGGente: i libri.
Certo, se vi hanno regalato l' ultima perla della Grande Letteratura Italiana, od il classico Romanzo Da Adolescenti se rientrate nella sfortunata fascia di lettori 10-25( aka " la pattumiera degl'editori") od il malefico Bestseller-Americano-Che-Vai-Sul-Sicuro, non credo che siano esattamente lodi quelle che state elevando a Chi è nato in questo giorno, mentre sfogliate pagine su pagine di PdV che saltabeccano leggiadri da un personaggio all'altro, dialoghi alla pene di canide, personaggi presi direttamente dall'hard discount dello stereotipo e le altre piacevolezze su cui i nostri critici letterarj glissano amabilmente, se al momento della recensione è avvenuto questo dialogo...

CRITICO-Il romanzo XYZ è un tema delle Elementari scritto da un bambino speciale! Ma chi è il cretino che l'ha fatto avere sulla mia scrivania?
CAPOREDATTORE-Veramente, l'hanno spedito direttamente dalla nostra casa editrice...
CRITICO-(gocciolone sulla fronte)Ah...eh, ma anche i temi dei bambini speciali sanno essere piacevoli... 10+!

Ma oltre a loro, potete "ringraziare" un'altra categoria: gli editors.
Ed è da "Repubblica" del 15  Dicembre 2010, nello stesso filone dove avevo trovato questa pepita , che vi cito l'intervista a Severino Cesari, codirettore di Stile Libero.

                                    Stile Libero, perché se qualcuno vi 
                                    sta sul kaiser sappiate cosa regalargli!

Molto sobria, nello stile del miglior giornalismo italiano, la presentazione.
" Qualche nome in ordine sparso: Aldo Nove, Tommaso Pincio, Niccolò Ammaniti, i Wu Ming, Giancarlo de Cataldo, Paolo Nori, Valerio Evangelisti fino alle acquisizioni più recenti: Giorgio Falco, Antonella Lattanzi e ora Giuseppe Genna che ha speso un peana su Stile Libero e i suoi due maghetti "
Ah, distrazione! Non sono stati citati  fra gli autori della collana gegni preclari come Melissa P. o Paolo Crepet, và a sapere come mai...
Ma la parola passa a Cesari, che esordisce con un modesto " Faccio un mestiere invisibile ".
Più che invisibile, certe volte il lavoro d'un editor è intangibile  , e lo stesso Cesari dev'essere consapevole del fatto che l'operato suo e dei suoi colleghi sia- come dire- vagamente discutibile, visto che il giornalista descrive il tono di lui come " sommesso, come se ogni volta che apre(sic!) bocca ti debba chiedere scusa"
 Il giornalista pone la fatidica domanda sul perché sia invisibile, e soprattutto su cosa cacchio significhi.
Epica la risposta:

"Nel senso che non esiste davvero. Cos'è un editor? Per me è solo uno che legge e che ascolta ciò che legge. Non ci sono regole, discipline da seguire: c'è solo la tua mente che risuona di parole altrui. Naturalmente non vorrei che si scadesse in una specie di afflato mistico, perché è ovvio che esiste anche una parte tecnica. Ma non è il lato più importante ."

                                             Afflato mistico, certo, ma 
                                             con scappellamento a destra?

Ah, bé, se non altro ha detto che è importante...
WTF?!?
Rewind!

"Non ci sono regole, discipline da seguire"

Ehm,sì, lo ha detto, od almeno è quanto il giornalista abbia trascritto: nell'editing non esistono regole.
Non esistono regole.
Non.
Esistono.
Regole.


                                                      " Ah, non lo so io! "
                                                    ( Germano Mosconi)

E allora, stellina cara, come lo giudichi se un manoscritto sia buono o meno?


" Le persone che lo ascoltano sentono accadere qualcosa dentro di loro: tempeste di emozioni, paure, rabbia, gioia. Ecco, quando si è in grado di avvertire tutto questo, allora si è davanti alla nascita di un vero libro"


Qui abbiamo tre casi: Cesari non sa quel che dice; Cesari è in buona fede; Cesari è in mala fede.
Se è vero il primo caso,signori, questo è un grande omaggio postumo alla memoria del grande Monicelli: la miglior supercazzola spontanea mai detta dai tempi del Conte Mascetti.
Secondo caso? il nostro caro editor non è ancora venuto a conoscenza di quella novità editoriale di un certo Mark Twain, " Come Raccontare una Storia", apparsa appena appena 113 anni fa....
Il terzo caso, secondo me il più probabile, è che le sue dichiarazioni siano una pietosa pezza d'appoggio ai tanti autori che sono convinti che la scrittura sia un dono dal cielo,anzi, che ti venga fuori tipo starnuto
( Strazzulla said).

                                                          Il fermaporta 
                                                        di casa Cesari


Forse consapevole d'aver sparato una stronz stranezza che manco con una Gross Bertha, il nostro eroe tenta di metterci una toppa spiegando come abbia scoperto Simona Vinci:

" La storia non era messa a fuoco perfettamente. Ma c'era quel timbro particolarissimo che, in termini analitici, sintattici, linguistici, significava che la storia era fatta di immagini nette, staccate per immagini nette, staccate per paratassi, molto fotografica e poco dinamica."

Nuovo omaggio a Monicelli,meno riuscito della precedente, ma basta il pensiero.
Ah, nota alla paratassi: quando un periodo viene costruito con frasi principali cordinate fra di loro.Non eviti l'ammorbamento da avverbj ed aggettivi, ma almeno ti risparmi il prezzemolo dei gerundj...
Il signor Cesari dimostra, comunque, se non di conoscere, almeno di comprendere il meccanismo dello show, don't tell, comprensione rovinata in zona Cesarini da quel " molto fotografica e poco dinamica ", proprio l'esatto contrario di come dev'essere una buona storia, descrizioni in primis.
L' intervista prosegue allucinata, coll'editor che, ormai pronto per il neurodelirj, sproloquia di " voci" che sarebbero la cifra stilistica dell'autore(?).

                                         La Camera dei Segreti ad Hogwarts è 
                                        un buon posto  per sentire le voci
                                        di Tu-Sai-Chi dell'autore


Si recupera uno sprazzo di lucidità:

" Un autore è una specie di rabdomante che sa trovare le storie. La mia funzione è mettermi al suo servizio."

Giusto, bella come affermazione. Ma come speri di riuscirci?

" Il compito dell'editor è di far sentire che quella voce c'è, correggerla nei particolari, renderla leggera se è appesantita, più profonda se è superficiale, più estesa se è contratta. "
*Sniff* Sono a dir poco commosso, ma il mio lato kattivo mi spinge a dirottarvi su quest'articolo di Gamberetta per sapere come gli editors in Italia facciano venir fuori quella voce,e non credo che dopo aver subito quel trattamento la voce in questione dica parole adatte ai minori  ...
Concludiamo l'amena lettura facendoci svelare quale sia la missione di Stile Libero.

" Con Paolo Repetti abbiamo costruito Stile Libero nell'idea di conservare una dimensione artigianale senza prescindere dal mercato e dalle sue ragioni industriali "

                                         Povero Ugo, ormai ti 
                                         plagiano senza pudore...

Ricapitoliamo?
Abbiamo uno dei massimi editors italiani, forse il maggiore, una persona chiamata a giudicare della qualità delle opere che gli vengono sottoposte e se necessario ad intervenirci, convinto fermamente, tanto da parlarne senza pudori in un'intervista, dei seguenti punti:
  • Nell' editing non esistono regole
  • Bisogna giudicare i libri in base a delle voci che ti risuonano in testa ( Serpentese?)
  • Un'opera la si giudica in base alle emozioni che ti susciti e basta
  • Una descrizione è perfetta quando sia l'esatto contrario di quanto prescrivono le regole della narrazione
  • Nell'era degli e-books esiste ancora un piano "industriale" ed uno "artigianale" dell'editoria.

Senza commenti.
Anzi, no, uno solo: la parte sulle emozioni la si potrebbe tradurre in SMSese e copincollare in un forum di twilightrixes col nick b3LLa 1997, e nessuno noterebbe il trucco.
Buone feste.

                                      Il blog chiude per le vacanze, 
                                     augurandovi un felice 2011! Ciao!

giovedì 23 dicembre 2010

Recensegnalazioni: " Lo Strano Caso di Stoccolma"

Nel mio post precedente vi ho citato una delle tante mode editoriale del momento: i gialli scandinavi.
Premetto che non ho avuto ancora il (dis?)piacere di leggere anche solo una riga di colui che ha dato inizio a tutto ciò, ossia la buonanima di Larsson.
In compenso, ho già avuto modo di imbattermi in uno dei suoi epigoni, tal Froeberg, e nella sua articolessa apparsa su "Repubblica": venti righe vivaci quanto una lastra d'Eternit ed appassionanti quanto le Pagine Gialle.
E se è così in quella ventina di righe scarse, bé, ai posteri cosa sia un libro di trecento e passa pagine direttamente dalla sua penna...!
Lasciato Froeberg e relativa prosa alla polvere dell'oblio, m'è capitato fra le mani un libriccino a suo tempo allegato con " Sette ", per la precisione questo libriccino.

                                   TITOLO-Lo Strano Caso di Stoccolma
                                   AUTORE-Christoffer Carlsson
                                   EDIZIONE ITALIANA-Newton Compton Editori
                                   PAGINE-318

Trama: Vincent è uno spacciatore, schiavo della stessa "roba" che commercia nei sordidi bassifondi della Stoccolma più degradata. Un giorno, risvegliandosi dal suo sonno narcotico, trova legata e bendata in salotto una giovane, Maria Magdalena, depositata a mò di pacco postale dalla banda che l'ha rapita e la minaccia di morte. Vincent decide con grande generosità di aiutarla, ma in breve scoprirà, fra poliziotti corrotti, spacciatori e potenti bosses mafiosi, quanto potrebbe costare il suo " beau geste "...
Perché consigliarlo: il fatto che sia stato uno dei casi,anzi, fallen letterarj in un paese come la Svezia depone a favore.
Inoltre l'autore mostra di conoscere l'ambiente di cui parla; la caratterizzazione di Vincent spacciatore\consumatore è credibile, e personalmente ho trovato scene crude come le crisi d'astinenza nella galera di Kronobergshaektet convincenti.

Ho passato diverse notti sospeso tra incubi orribili che hanno quasi fatto di me un aspirante suicida, contorcendomi nel mio stesso vomito che è sempre più bile acquosa che altro. Mi passa la stitichezza causata dalla morfina e mi devono trascinare all'infermeria del carcere. Tremo per i brividi della febbre, mi sono cagato e vomitato addosso, grido che mi vogliono fregare, che mi vogliono incastrare.

Più avanti viene citato anche il chetobemidone( Ketogan), un oppiaceo sintetico vero flagello per i paesi scandinavi.
Perché sconsigliarlo: l'autore è un esordiente,e si vede.
Nel libro si annuisce lentamente,un'immagine riflessa in una vetrina è bugiarda e le persone abbandonano gli autobus scendendo lungo la strada.
È la fiera dei gerundj, degli avverbi (pure in "-mente"!) ed in alcuni punti, purtroppo, anche del raccontato e non mostrato-non abbastanza per rendere difficoltosa la lettura, ma abbastanza per renderla fastidiosa a più riprese.
Alcune cose, poi, non quagliano proprio.

Marko[ amico di Vincent e suo fornitore]. I suoi capelli ricci e castani ricordano il pelo di un cane, lo sguardo inquieto vaga avanti e indietro. Indossa una giacca militare verde chiaro, jeans consumati e scarponi che sembrano aver camminato nel fango.

Come spacciatore pare appena uscito da un TV-movie americano, e non è una bella cosa...

Conclusioni:Su ibs  è presente un solo commento a riguardo:

irina (13-12-2010)
basta paragonare tutti gli autori svedesi con il grande Larsson! l'ho letto in un giorno, scorrevole ma la storia non è niente di che... meglio non farsi ingannare dalla grande pubblicità che gli viene fatta.
Voto: 2 / 5


Su aNobii c'è qualcosa di più.Cito a mò d'esempio il commento di ila:




Un'overdose di morfina, da non poterne più!

Quanta morfina consuma il protagnista in 300 pagine di romanzo?? Qualche kg, mi verrebbe da pensare! Non è mai lucido, sempre allucinato e strafatto di sostanze (di cui l'autore, direi in modo preoccupante, conosce benissimo gli effetti, compresa la troppo citata "visione a cannocchiale"). Un tossico, ma anche pusher e piccolo delinquente, col solito triste passato da orfano e vittima di violenze domestiche, sullo sfondo di una Stoccolma tremenda, squallida, desolante, misera (altro che paese degli gnomi e di Pippi Calzelunghe! Un luogo di sconfinata depressione, che neanche l'America dei ghetti...).
Finisce in un incubo, di cui non conosce l'origine, e grazie alla sua indole autolesionista, riesce a renderlo ancora più tetro e nero.
Mah... Chiamarlo caso letterario mi sembra eccessivo. E' vero che in Svezia sono orfani di Larsson e vorrebbero trovargli un erede, ma non trovo che Carlsson possa essere il candidato ideale. Ok, ha solo 24 anni, ma ho letto cose migliori di autori giovani. E poi gli fare l'esame del capello per vedere cosa gli gira in corpo!!

Arrivando a me, un'anticipazione di numero 30 paginette mi sembra troppo poco per farmi un quadro, quindi, anche se gl'elementi negativi( azioni raccontate più che mostrate, troppi aggettivi,etc.) rispetto a quelli positivi
( buona caratterizzazione dei personaggj) mi farebbero sbilanciare verso un giudizio negativo per le pagine che ho letto, devo tenere in conto la possibilità che il romanzo possa migliorare strada facendo.
Ma siccome può anche peggiorare, per onestà personale non mi sbilancio.
Voto finale: Non classificato.